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Es wird wdrmer und es wird autoritdrer auf der Welt. Und er? Er arbeitet.
Auf Hochtouren. Von unten nach oben, in rhythmischen Schwiingen, es
blinkt, es funkt, zu nah vor deinem Gesicht, zu spdt am Abend, morgens
vor dem ersten Kaffee. Solange dein Daumen von unten nach oben,
nach unten nach oben schwingt, solange geht es weiter, solange gibt
es Bewegung in der Welt, aber die gute Bewegung, die unterhaltsame,
die mit Pointe und Plottwist. Solange der Daumen arbeitet, ist die Welt
noch nicht vollstdndig im Chaos versunken.

Es wird wdrmer und es wird autoritdrer auf der Welt. Aber vor unseren
Augen ist die Welt noch unter Kontrolle, sorgsam angeordnet auf
Einhundertfiinfundzwanzig Quadratzentimetern in der eigenen Hand.
Man kénnte nun annehmen, dass wir die Welt verstehen, solange wir sie
konsumieren. Man kdnnte annehmen, dass wir immer mehr sagen, bloB
weil wir mehr sagen. Man kdnnte annehmen, dass die Welt dort Sinn
ergibt, wo mehr Worte fallen. Dabei sagen wir zwar immer mehr und
doch gleichzeitig: viel zu wenig.

Unsere Daumen imitieren ein Weltverstdndnis, das im Kern keines ist.
Das Schweigen ist groB, bloB erfolgreich versteckt. Und ich mache mir
Sorgen. Ich mache mir Sorgen, dass wir aufgeben, jetzt, wo es so sehr
auf uns ankommt. Dass wir blind zulassen, wie sich nichts sagende,
fremdgesteuerte, Welt- und wertlose Worter und Phrasen in jeden
Quadratmillimeter unseres Bewusstseins quetschen, und wir dariiber
hinaus vergessen, nach Sinn zu suchen, nach Liebe, nach Verstand,
nach Heilung. Nach Wahrheit, nach Wahrhaftigkeit und nicht zuletzt:
Nach Wirklichkeit.

Es soll heute um die Sprache gehen und um den Mut.

Und wie bei allen groBen Weltwundern mit Selbstverstdndlichkeits-
Status, Iasst sich die Sprache dort verstehen, wo sie fehlt. Wo fange ich
an? Bei mir, ganz personlich. Ich hab mich auf die Suche gemacht nach
der Leere, nach den Momenten, wo nicht die Sprache, sondern die




Sprachlosigkeit regierte. Dreimal - soweit ich das Uberblicken konnte -
war das der Fall bisher. Die meiste Zeit meines Lebens habe ich die
Sprache nicht gesucht, sondern gefunden. Und doch halte ich diese
drei Sprachlosigkeiten nicht fur Unfdlle oder Ausfdlle, sondern fiir ein
Symptom. Aber dazu kommen wir spdter. »Selig sind die Sanftmitigeng,
erklarte man 1998 am Taufbecken, »denn sie werden das Erdreich
besitzen«. Was Sanftmut sein sollte oder ein Erdreich, wusste ich auch
Jahre spdter noch nicht, aber die Sprache klang nach dem, was sie
sein sollte flr mich: Ein Zuhause.

In der KrachmacherstraBe lernte ich die Kindheit lieben, mit Grimms
Marchen fiel ich in den Schlaf. Meine erste Fremdsprache horte ich
noch vor der Schule, sie kamen morgens aus der Kiiche: Tut-tut-tut,
und dann legten sie los, die Mdnner im Deutschlandfunk, in einer
Sprache, aus einer anderen Welt. Was-le-fas, solls-le-fols, dachte ich,
Geheimsprachen hatten wir Kinder schlieBlich auch. Je mehr Sprache
in mein Leben kam, umso gréBer wurde die Welt und ich liebte es.
Mykorrhiza hieB: unter meinen FliBen wdchst ein neues Reich, Cumulus
hieB: Im Himmel ist mehr als Himmel.

In der Kiiche meiner GroBmutter lernte ich Mascha Kaléko kennen und
mit ihr eine Sprache, die warm sein durfte und wild - und alles zugleich:
»Jage die Angste fort. Und die Angst vor den Angsten (...) ZerreiB deine
Plane. Sei klug Und halte dich an Wunder.« Ich lernte eine Sprache
kennen, die mit ihren Aufgaben wdchst, die selbst in die tiefsten Tdler
herabsteigt: »Am ndchsten Morgen lief Anna in Papas Zimmer, um ihn
zu besuchen,, las ich in der 6. Klasse. »... Das Bett war ordentlich
gemacht. Papa war fort.« Ein Rosa Kaninchen gegen das
Unbegreifliche. Ein Wort nach dem anderen, bis sich die Welt wieder
dreht. Und selbst dort, wo die Sprache der Worter endete, ging es
weiter:d-a-h-c-c-d-e-f, Chopinina-Moll, ich am Klavier nach
dem Abendessen, mein Vater neben mir auf dem Sofa, mit Trdnen in
den Augen. »Alles, was ich je wollte, war, von ihr geliebt zu werden und
aus meinem Leben etwas Bedeutendes zu machen. Jetzt schau mich
an. lch meine, schau mich ang, schrieb John Green Uber die erste Liebe,
und ich stellte fest: Selbst dafiir gab es die richtigen Worte.

Ab dem ersten Semester lebte ich nicht Idnger in der Gegenwart, ich
lebte im »Anthropozdng, und das erfuhren alle um mich herum. Wie
euphorische Handwerker wurden kleine und groBe Unbegreiflichkeit
verfremdwortet, wir fragten nicht mehr, wie gehts dir? wir fragten, wie
geht es dir - in den performativen Widerspriiche einer singularisierten




Gesellschaft? Drei Wochen Einflihrung in die Soziologie, und es wurde
undenkbar einen einzigen Tag zu verleben, ohne von Ambi-
guitdtstoleranzen zu sprechen, drei Wochen im Geographische
Grundlagenkurs und es wdre unverantwortlich, das eigene Umfeld
nicht in aller RegelmdaBigkeit Uber das hydrostatische Gleichgewicht
der Erdkruste aufzukldren (ich freue mich tber das wohlwollende
Nicken hier im Publikum), geradezu verstérend die Vorstellung die
norddeutsche Tiefebene zu queren, ohne den isostatischen Ausgleich
zu kommentieren, der seit Jahrmillionen fiur ein seichtes Anheben
Nordeuropas sorgt.

Erwachsen werden hiel3, dass von nun an alles in der Welt mit dem Wort
»komplex« ausgestattet werden durfte. Wir wurden zu
Sprachjongleuren, wo Worte wuchsen, da wuchs die Welt und wir
wuchsen auch. Und selbst, wenn wir es mal nicht taten, dann wuchsen
wenigstens die Worte und die Worthilsen, und das fihlte sich gut an,
Ubermitig, Uberheblich, Gber alles.

Die erste Sprachlosigkeit:

Die erste Sprachlosigkeit kommt, als mein Vater geht. An meinem 20.
Geburtstag beerdigen wir einen Mann, der den Kampf gegen den
Lungenkrebs verloren hatte. Stille schleicht nicht, Stille bricht. Nichts,
was man mir in dieser Zeit sagt, ist groB genug, um zu greifen, was hier
passiert, kein Wort passt zu meinen Geflihlen, zu meinem Vermissen,
das Klavier gucke ich nicht mal mehr an. Halbwaise sagt Behorden-
Deutschland, »die Arme Kleine« murmelt die Beerdigung, »ScheiBe«
schreiben meine Freunde. Die Sprache, die ich kenne, war so gut darin
zu benennen, was wdchst, was es zu entdecken gibt, was in mein Leben
kommt. Und so nutzlos darin, zu greifen, was geht. Was nie wieder
kommen wiirde.

Die zweite Sprachlosigkeit hat 563,000 Views auf Youtube. Ich bin Mitte
zwanzig, ich bin Klimaaktivistin, ich sitze in einer 1,2 Grad heiBeren Welt,
auf zu weichen Sesseln neben Thomas de Maiziére, zu Gast bei Markus
Lanz. Ich weiB nicht mehr welche Jahreszeit es war, aber es war
natdrlich eine Rekordjahreszeit. Jahrelang hatten wir Mehrheiten fir
Klimaschutz erkdmpft, hatten die Bundesregierung verklagt, hatten
von Hochwasser Betroffenen im Ahrtal geholfen, und seit endlosen
Minuten im ZDF und seit endlosen Jahren in der deutschen
Offentlichkeit erkldrte man mir nun, warum der Schutz unser aller
Lebensgrundlagen aktuell »leider« warten misste. Ich gucke mich um,
und dann weiB ich auch nicht mehr weiter. Eigentlich méchte ich




aufstehen, mochte brillen, mdchte alles schitteln. Denn was kdnnte
ich sagen, dass die Welt nicht ldngst schon gesagt hat, wie wagen sie
es hier zu sitzen, und ausgerechnet mir Verstdndnis fir ihre Ausreden
abzuverlangen. Aber ich mache nichts davon, ich bleibe sitzen. Wenn
die Sprache fehlt, bei einer Beerdigung wird es leise, wenn die Sprache
fehlt im Fernsehen, dann wird es laut. Stille ist nicht vorgesehen in der
politischen Debatte. Stattdessen werden Worte hektisch
aneinandergereiht, alles, um die Hilflosigkeit loszuwerden, die ver-
gebliche Suche nach den richten Worten zu verschleiern. Und so sitze
ich da und forme Sprachgebilde aus 15 Nebensdtzen. Reihe mich ein in
eine routinehafte Besprechung vom Ende der Welt, mache mit, wie wir
unausgesprochen den Eindruck festigen, das Problem sei schon halb
behoben, weil wir es mal wieder engagiert besprochen haben.

Die dritte Sprachlosigkeit ist wenige Monate her, ich bin Ende zwanzig,
es ist kalt in Norddeutschland und kalt im deutschen Wahlkampf. Ich
stehe in einem Geschenk der letzten Eiszeit, in einem See neben einer
Jungmordne. Aus der Ferne sieht man nur meine Miitze auf der
Wasseroberfldche wanken, lber mir ein grauer Tag, unter der Mitze
z8hle ich bis hundert, dann schwimme ich zum Ufer, und laufe zuriick
zum Haus. Und dann passiert es. Mit pochenden Beinen und
dampfenden Atem werfe ich zufdllig, nebenbei, ja praktisch aus
Versehen einen kurzen Blick zurlick zum See. Und erstarre. Als hdtte
sich die Welt abgesprochen, bricht die Winter-Sonne durch Wolken,
aus dem Wasser wird ein Glitzermeer, so hell, die Trdnen kommen, ein
einzelner Vogel quert den Himmel, miihelos, elegant. Die Kontraste: auf
Anschlag. Das Ensemble: Perfekt. Die Stille: So laut, mit Leben gefiillt
und mit Schonheit, als hdtte sich der Augenblick vorgenommen, eine
Ode an sich selbst zu schreiben. Und ich beginne zu denken, dass alles,
was es in der Welt gibt, in diesem Moment ist, dass ich
unwahrscheinliche Zeugin bin, von einer molekularen Vollversammlung
des Universums. Und dann ist alles vorbei, das tribe Grau kehrt zurlck,
die Sonne verschwindet, der Vorhang fdllt, in meinem Kopf probiere ich
zu formulieren, was ich gerade erlebt habe, aber ich habe die Worte
nicht.

Drei Sprachlosigkeiten in meinem Leben. Drei Sprachlosigkeiten, die
sich zufdllig - oder ausgerechnet - um Vergdnglichkeit,
Ungerechtigkeit und die Schonheit der Welt drehen. Warum mich das
bewegt? Die Welt im 21. Jahrhundert wird zunehmen eingenommen von
Verlust, von Ungerechtigkeiten und von einer verlorenen Schonheit.




Bestiinde in dieser Schicksalsphase der Menschheit ausgerechnet hier
ein Mangel an greifbarer Sprache, Formen, Bildern, Wortern, wie sollten
wir in dieser Zeit die Welt durchdringen? Wie sollten wir verstehen, was
um uns und in uns passiert? Wie sollten wir erkennen, was zu tun ist, was
es zu bekdmpfen und zu verteidigen gilt? Wie sollten wir lernen, eine
Welt zu lieben, in der die bedingungslose Liebe ldngst ein Akt des
Widerstandes geworden ist? Was mich ebenfalls bewegt: sollte eben
hier eine groBe Sprachlosigkeit vorherrschen, dann wdre das nicht mal
mehr eine Uberraschung: Seit es einen Klimadiskurs gibt, gibt es das
Anliegen, ihn zu verschleiern. Angefangen mit den groBen fossilen
Konzernen, die im 20. Jahrhundert unter den ersten waren, die die
Klimakrise erforschten und in Sorge um ihr Geschaftsmodell umgehend
anfingen, die Klimakrise zu leugnen und die unabhdngige Wissenschaft
zu diskreditieren. Ein Fakt war in der Klimakrise noch nie ein Fakt. Was
davon bis heute bleibt: Fossile Konzerne, die zuletzt 100 Millionen US-
Dollar in die Wiederwahl des Klimaleugners Donald Trump steckten,
und Klimadebatten, die sich wie selbstverstdndlich um die Frage
drehen, ob es wirklich so schlimm ist - statt der Frage nachzugehen,
was genau jetzt getan werden kénnte, um Schlimmeres zu verhindern.
Wahrend Olkonzerne desinformiert haben, wurde an anderer Stelle
erfolgreich dafiir gesorgt, die groBte, omniprdsente, allumfassende
Krise der Menschheit als ein technisches Wohlfiihl-Problem zu
verkldren. Das gelingt bis heute vor allem dort, wo Klima-Sprache nicht
erschaffen, sondern kopiert wird. Etwa, wenn die wissenschaftliche
Sprache der Geophysik, 1:1 Ubernommen wird, um die politische
Offentlichkeit zu mobilisieren. Wenn in der
Wissenschaftskommunikation von einem Treibhauseffekt gesprochen
wird, ergibt das Sinn. Wer in der Politik die fiir uns wohl gefdhrlichste
Dynamik auf das Wort »Treibhauseffekt« reduziert, erschafft
erfolgreich ein Klimaverstdndnis, das uns als Ingenieure und die Welt
als sanierungsbediirftiges Hochhaus darstellt. Es ergibt Sinn, dass in
der Wissenschaft Wege Richtung CO2-Neutralitdt gesucht werden. Es
ist absurd, politischen Willen, und &ffentliche Zustimmung
ausgerechnet unter dem Titel CO2-Neutralitdt zu suchen. Das 10st
nichts aus, das sagt nichts aus, ist es zu viel verlangt eine Runde zu
Ubersetzen, sich ernsthaft zu fragen, mit welchen Worten und Begriffen
man womdoglich weiterkommt?

Die tragende Vision fiir eine Zukunft ohne Klimakollaps wird bis heute
unter der charismabefreiten Uberschrift »sozial kologische
Transformation« zusammengefasst, eine fantastische Terminologie fiir




die Sozialwissenschaft, eine Katastrophe im 6ffentlichen Diskurs. Und
so vergeht die Zeit. Wir erleben eine Parteienlandschaft, die an
groBziigigen Tagen Uber »Emissionsreduktionsziele, Briickentechno-
logien und Netzentgelte« spricht, um spdter in aller Unschuld eine
Uberlastete Verhaltensforschung zu befragen, warum Menschen in
Sachen Klimaschutz noch nicht jubelnd auf den StraBen stehen. Und
auch jenseits der Politik, im Alltag, im Leben, sieht es nicht viel besser
aus: Das, was wir tadglich atmen und essen, wovon wir abstammen und
wohin wir zurlickgehen, ist nicht die Welt, oder die Mit-Welt, nein es ist
die sogenannte »Um-Welt«, die man an wohlwollenden Tagen beach-
ten und besichtigen kdnnte, eine Um-Welt, die uns aber keinesfalls im
Wege stehen darf. Unserer Rolle hat man dabei den liebevollen Titel
»Verbraucher«, gegeben, undenkbar wdre es einfach zu brauchen oder
zu gebrauchen, nein man muss ver-brauchen, nach uns die Sintflut.
Und letztendlich stehen wir vor dem Wort Klimaschutz - als misste das
Klima geschiitzt werden und nicht die Menschheit, als ginge es um das
Privatproblem von Klima-Aktivisten, als sei die Welt um uns, ein Hobby,
eine kleine Pilates-Stunde, fur die man Zeit und Geld hat, oder eben
nicht.

Also scrollen wir weiter, machen nebenbei den Fernseher an, da sieht
man hingegen die herrlichen Dokumentationen lber entfernte Vulkane,
Uber sterbende Korallen oder seltene Arten, melodisch kommentiert,
Reisen in fremde Welten. Doch ist das auch unsere Welt? Finden wir hier
den Blick fur unsere Rolle bei all dem? Den Blick, fur das, was direkt vor
uns passiert und IN UNS, fiir den Verlust im Kleinen, fir die
okologischen Existenzfragen in unserem Alltag? Solange ich auf dem
Kilimandscharo stehen muss, um mich in die Welt zu verlieben, frage
ich mich, ob wir tberhaupt an die Liebe fir die Welt glauben.
Rechtsradikale, Klimaleugner und fossile Konzerne freuen sich, sie
treiben all das voran mit massenweisen Desinformationskampagnen
und Greenwashing, weswegen eine durchschnittliche TV-Diskussion zur
existenziellen Klimakrise selbstbewusst der Frage nachgehen kann, ob
Windrdder im Vergleich zu autokratischer Gasversorgung eine
Uberforderung darstellten, und ob sich der Markt erst einmal beruhigen
musste, bevor man mit dem Klimaschutz weiter machen kdonnte. Als
wiirden auch die kollabierenden Okosysteme abends einschalten und
sich mit Blick auf den ganzen Stress, den wir haben, verstdndnisvoll
zurlicknehmen. Wie das im schlimmsten Falle aussehen kann, erlebt
man heute in den USA. Da wdre es mittlerweile nicht mehr abwegig,
dass ein erwachsender Mann und Abgeordneter mit Uni-Abschluss im




US-Kongress zu Protokoll gibt, sich von dem Wort »Klima« getriggert zu
fihlen, um dafiir auch noch Applaus zu erwarten. Das alles wird
moglich, sobald maBgebliche Treiber des Klimadiskurses jene sind, die
selbst nicht den Funken von Interesse an einem wahrhaftigen
Klimadiskurs haben.

Im Jahr 2025 |dsst sich festhalten:

Wenn die Sprache, mit der wir unser aller Existenz, die groten Verluste
und gréBten Chancen besprechen, nicht von uns kommt, die diese
Sprache suchen, dann gibt es sie nicht. Wenn diese Sprache nicht mit
einer Rigorositdt gesucht und geformt wird, als ginge es um alles, dann
setzen wir alles aufs Spiel. Sprache schafft Wirklichkeit. Und vielleicht
ist der Lauf der 6kologischen Geschichte dann doch kein so groB3es
Wunder. Es wdre aber ein Drama, wenn das so bliebe. Die Welt steht
unter Beschuss, und so steht die Sprache, der Diskurs und die Wahrheit.
Was einst ein Kampf um moglichst wenig Emissionen und um den
Schutz der Okosysteme war, ist heute immer auch ein Kampf um die
Wahrheit und die Verteidigung der Sprache, der Verteidigung vom
Recht, nicht nur mitgemeint, sondern benannt zu werden. Wir stehen
vor einem Kampf fiir eine Klima-Sprache, die nicht nur aus der Physik,
sondern auch aus dem Herzen kommen darf, die nicht Uber die Welt
spricht, sondern zu ihr, mit ihr, in ihr. Eine Sprache, die es wagt, in die
Zukunft zu denken, die Wahrheit zu suchen und zu ertrdumen. Ein
Kampf um die Freiheit, sich jeden Tag neu in die Welt zu verlieben, nicht
trotz, sondern wegen aller Krisen dieser Zeit. Was wdre, wenn wir
anerkennen, dass die Welt uns gerade braucht, um multilingualer denn
je zu werden, um gleich eines planetaren Orchesters auf allen
Tonlagen, in allen Arten und Formen zu sprechen? Was wdre, wenn wir
annehmen, dass viele von diesen Sprachen noch gefunden werden
missten? Allem voran eine Sprache, die sich dem Anspruch anndhert,
wahr zu sein und schon gleichermaBen. Bewegt und bewegend, nicht
nur praktisch oder bequem, sondern ehrlich. Was wdre, wenn wir mutig
sind?

Dies ist ein Aufruf. Ein Aufruf innezuhalten, im Dauerrauschen, im
Dauersenden. Das braucht Mut - gerade in einer Zeit der maximalen
Polemik, der Breitbeingkeit, der Ausrufezeichen.

Das ist ein Aufruf zu fihlen, hinein in das Schweigen und in die
Sprachlosigkeit. Ertasten wir das Unwohlsein. Entdecken wir noch
einmal neu, was es heit Mensch zu sein, in einer Welt unter




Dauerbeschuss, einer Welt, die wir immer auch sind, die wir ein- und
ausatmen. Jeden einzelnen Tag.

Dies ist ein Aufruf, die Wahrheit nicht loszulassen in Zeiten der Ligen.
Lassen wir uns nicht entflihren in eine Sprache der Zerstorung, der
Manipulation und Ausbeutung. Lassen wir nicht zu, dass unser
moralisches Urteilsvermdgen vernebelt wird von einer
Dauerbeschallung des autoritdren, des routinierten Herabredens noch
der groBten Ungerechtigkeiten. Lassen wir nicht zu, dass Algorithmen
mdchtiger werden als unsere Haltung, dass wir unsere Werte, unsere
Geflihle, unseren Blick fiir das Wesentliche weg-scrollen, weil es einem
Tech-Konzern so gefdllt.

Dies ist ein Aufruf an die Welt der Literatur. Kommt uns allen und der
Welt zu Hilfe. SchlieBt euch denen an, die in den letzten Jahren und
Jahrzehnten angefangen haben, den rhetorischen Widerstand gegen
die 6kologische Sprachlosigkeit zu formen. Schreibt die Geschichten
von Menschen, die sich in die Welt verlieben, von den endlosen
Abschieden unserer Welt, und wie sie einmal war, von den extremen
Abschieden, von den weichen, den zarten. Schreibt Geschichten Uber
die Welt, die auch dann strahlt, wenn niemand guckt. Schreibt von den
letzten Tagen der Gletscher, die auch dann sterben. Schreibt liber den
Sonnenuntergang, der sich jeden Tag aufs Neue ins Zeug legt, als ware
es das letzte Mal. Schreibt Uiber die kleinen Seelen, die gerade
vergessen, dass es nicht nur zu hassen, sondern so viel zu lieben gibt.
Schreibt fiir die GroBen, die aufgerittelt werden sollten, deren Daumen
abgelost werden missen, von einem Ruck, der durch die Gesellschaft
geht. Lernt neue Sprachen, um alles in der Welt. Damit wir ein paar der
Sprachen verlernen kénnen. Tut nicht Idnger so, als kdnnte man sich
aussuchen, ob man »die C)kologie« mitdenkt oder nicht. Unsere Tr&nen
sind der Regen des ndchsten Tages, es gibt zwischen uns und der Welt
nur solange Mauern aus Unverstdndnis, solange wir sie nicht einreiBen.

Dies ist ein Aufruf an die Menschen. Lass uns unsere Anspriiche an ein
wahrhaftiges Sprechen nicht an denen ausrichten, die gar kein
Interesse an einem solchen Sprechen haben. Erwachsene Mdnner, die
sich von den banalsten Erkenntnissen liber unsere Lebensgrundlagen
Uberfordert fihlen, sollten nicht den Standard setzen fir die Art und
Weise, wie wir die Welt besprechen. Es sollte nicht radikal sein, sich
schreibend oder sprechend oder protestierend, im Beruf oder auf der
StraBe gegen fossile Zerstorung zu wehren. Es sollte radikal sein, es




nicht zu tun. Die Welt braucht mutige Menschen. Wahrend unsere
Lebensgrundlagen, unsere Demokratie und die Wahrheit im Sturm
steht, wdhrend der Hass immer lauter wird, brauchen wir Mut in der
Sprache, und Mut auf der StraBe. Es braucht Mut, laut zu werden und
Mut, die Sprachlosigkeit anzuerkennen. Es braucht Mut, um fir
Gewissheiten zu kdmpfen und Mut, den Zweifel zuzulassen. Mut ist nicht
die Abwesenheit der Angst, es ist das Loslegen trotz der Angst. Es ist
die Gewissheit, dass irgendwer nur darauf wartet, sich dem
AnschlieBen zu kdnnen.

Dies ist ein Aufruf in harten Zeiten. Manche sagen, wir haben doch alles
versucht. Ich sage, wir fangen gerade erst an.
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